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AHHa AxmaToBa
KopoTko o cebe

A pogunace 11 (23) urons 1889 roga mox Oneccoit (bonbmoit ®onTtan). Moii oter; Obu1
B TO BpEeMs OTCTAaBHOW WH)KEHep-MeXaHWK ¢uioTa. ['omoBanbiM pebeHkoM st Obla mepeBe3eHa
Ha ceBep — B Llapckoe Ceno. Tam s npoxxuiia 10 mIeCTHAaAUATH JIET.

Mou nepBble BOCIIOMHUHAHMSI — LAPCKOCENbCKHUE: 3€JIEHOE, ChIPOE BEJIMKOJIETINE MAapKOB,
BBITOH, KyJla MEHsI BOJWJIA HSHS, UIIIOJIPOM, 1€ CKAKAJIA MAJIEHBKUE TIECTPHIE JIOMIAAKU, CTapbIi
BOK3aJl U HEUTO JPYroe, 4TO BOLUIO BIOCIEACTBUU B «llapckocenbekyo oay».

Kaxnmoe nero s mpoBoamna mox CeBacromosiem, Ha Oepery CTpenenkoil OyXThl, W TaMm
nojpyxkuinachk ¢ MopeM. Camoe CUIBHOE BIIEUATIIEHUE ITHX JIET — JAPEBHUN XEPCOHEC, OKOJIO
KOTOPOI'O MBI KHJIN.

Yurathe s yuunach no azoyke JIpBa Toscroro. B mare ner, ciymas, Kak y4uTelIbHUIA
3aHHMMaJjach CO CTAPIIMMHU JETbMH, S TOKE HAyYMJIach TOBOPUTH MO-(PPaHIy3CKH.

[TepBoe cTUXOTBOPEHHUE s HaMKcala, KOraa MHe ObUTO OMHHAANATH JieT. CTUXU HA4YaluCh
st meHst He ¢ [lymkuna u JlepmonToBa, a ¢ [epkaBuna («Ha poxknenue mopdupopoaHOro
otpoka») u Hekpacosa («Mopo3, KpacHslii HOC»). DTH BelM 3HaNa HaU3yCTh MOSI Mama.

VYuunace a1 B llapckocenbCkoil xeHCKOM rumHazuu. CHayana IUIoX0, MOTOM Topas3io
Jyu4llle, HO BCETAa HEOXOTHO.

B 1905 rony Mmou poauTenu paccTainch, 1 Mama C JIETbMHU yexalia Ha 1or. MBI 1esblil roj
npoxxkunu B EBmaropum, e s qomMa mOpoxojuia Kype NpPEArnocieHEro Kiacca T'UMHa3HH,
tockoBania 1o llapckomy Ceny umucana BeIUKOE MHOMXKECTBO OECHOMOIIHBIX CTHXOB.
Or3Byku peBomonuu IIaroro roga riayxo AOXOAWIM 10 OTpe3aHHOM oT mupa EBnaropumn.
[Tocnennuii kiacc npoxonuna B Kuese, B OyHIyKI€EBCKOW TMMHA3MU, KOTOPYI0 M OKOHYMIIA
B 1907 romy.

A moctynwia Ha IOpuUAMYECKUN ¢akyiabTeT Bpicmmx JkeHCKMX KypcoB B Kuese.
[Toka mpUxoIUIOCh U3y4aTh UCTOPUIO TIPaBa U OCOOCHHO JIATHIHB, S ObLJIa JIOBOJIbHA, KOTJA JKe
MOIIJIA YUCTO FOPUINYECKHE MTPEIMETHI, S K Kypcam OXJajiena.

B 1910 (25 ampens cr. ct.) s Beinuia 3amyx 3a H.C. 'ymuiieBa, u Mbl Ioexanu Ha MecsIl
B [Tapmx.

[Tpoknanka HOBBIX OyibBapoB 1O kuBoMy Teny [lapmxka (kotopyro ommcan 3o0iis1) ObLia
erie He coBceM 3akoHueHa (OynbBap Raspail). Bepnuep, npyr Dnuccona, mokasan MHe B « Taverne
de Panteon» nBa croma M ckazam: «A STO Ballld COIHMAN-AEMOKPAThl, TYT — OOJIBIICBUKH,
aTaM — MEHbLIEBUKW». JKEHIIMHBI C NEPEMEHHBIM YCIEXOM MbITAIUCh HOCUTH TO IITAHBI
(jupes-cullottes), To mouytm menenanu Horu (jupes-entravees). CTuxu OBUIM B IIOJHOM
3aIlyCTeHHUH, U UX MOKYTMAJIU TOJIbKO M3-3a BUHBETOK 00Jiee MM MEHEee U3BECTHBIX XYI0KHUKOB.
S yxe Tora moHUMana, 4To MapHKCKast )KUBOMHCH Chela (PPaHITy3CKYIO TTOI3HIO.

[Tepeexar B IleTepOypr, s yunnach Ha BeICIIUX MCTOpUKO-TUTEpATYpPHBIX Kypcax PaeBa.
B 510 Bpems s yke nucania CTUXH, BOIIEIUINE TOTOM B MOIO IEPBYIO KHUTY.

Korma mue mokaszanmm koppektypy «KumapucoBoro sapua» MHHOKeHTHS AHHEHCKOTO,
s ObLIa IOpa)keHa U YMTana ee, 3a0bIB BCE Ha CBETE.

B 1910 romy sBHO 00O03HAYMJICS KPH3UC CHUMBOJHM3MA, W HAYMHAIOIIME TIIOATHI YKE
HE MPUMBIKAIA K 3TOMYy TedeHuto. Onuu num B QyTypusm, Apyrue — B akMen3M. Bmecrte
¢ moumu ToBapuinamu 1o [lepsomy Ilexy mostoB — Mannensintamom, 3eakeBuueM, HapOytom
— o caenajiach akKMEUCTKOM.

Becny 1911 roga s mposena B Ilapwke, r1e Obuta CBHAETEIBHUIICH MEPBBIX TpUyM(QoOB
pycckoro Oanera. B 1912 rony mpoexana mno CeepHoit Mrtamuu (I'enys, Iluza, dnopenuus,
bononss, [lanys, Beneuus). BrieuaTinenue OT UTaNbIHCKOW >KMBOTHCH M apXUTEKTYPHI OBLIO
OTPOMHO: OHO ITOX0€ Ha CHOBUJIEHNE, KOTOPOE IIOMHHUIIb BCIO )KU3Hb.
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B 1912 rony Bbimien Mol mepBblii cOopHUK cTuxOB «Beuep». Hamewarano Obuio Bcero
TpuCTa SK3eMIUIIpoB. KpuTHka oTHecach K HeMy 0JarocKJIOHHO.

1 oxTsa6ps 1912 rona poausncs Mot eTMHCTBEHHBIHN ChIH JIeB.

B mapre 1914 roma Bemmuia Bropass kHura — «Yerkw». JKusHu et ObIIO OTIYIIEHO
IPUMEPHO LIECTh HeAeab. B Havane mas metepOyprckuii ce30H Havajl 3aMHUpaTh, BCE TOHEMHOT'Y
pasbexanuch. Ha aToT pa3 paccraBanme c I[lerepOyprom okazanoch BeYHBIM. MBI BEpHYIHUCH
He B [letepOypr, a B [letporpan, u3z XIX Beka cpa3y momanu B XX, BCe CTall0 MHBIM, HauWHAas
c obmuka ropoxa. Kasamoch, MaineHpkas KHHTa JIFOOOBHOHM JIMPUKH HAYMHAIOMIETO aBTOPA
JI0JKHA ObliIa MOTOHYTh B MUPOBBIX COOBITHSX. BpeMs pacnopsiiniocs HHave.

Kaxnoe nero s mpoBoauna B ObiBiied TBepckoll ryOepHHH, B INSTHAALIATH BEPCTax
oT bexenka. DTO HE )KMBOIIMCHOE MECTO: paclaxaHHble POBHBIMM KBaJIpaTaMH Ha XOJIMHUCTOU
MECTHOCTH TIOJIsI, MEJBHUIIbI, TPSCHUHBI, OCYIICHHBIE O00JI0Ta, «BOPOTIA», XJjeba, xieoa...
Tam st Harucana odyeHb MHorue crtuxu «Ueroxk» u «bemoit cram». «bemas cras» BblIUIA
B ceHTs10pe 1917 rona.

K 2T0i1 kHure uyuTaTeNM M KpUTHKA HecnpaBeauBbl. llouemy-To cumrtaercs, 4To OHa
uMeNna MeHblIe ycnexa, 4eMm «Yerku». DTOT COOpPHHMK MOSBHWICA IpH emle 0osiee TI'PO3HBIX
oOcTosTeNnbCTBaX. TpaHCIOPT 3aMHUpanl — KHUTY Helb3d ObUIO Mociath jAaxe B MOCKBY,
oHa Bcs pasonuiack B [lerporpazne. XKypHamnsl 3akpbIBainch, razetsl Toxe. [loaToMy B oTianuune
ot «Yetok» y «benoii cran» He ObuTO0 HIyMHON mpecchl. ['0104 M paspyxa pociau € KaXIbIM
nHeM. Kak HU cTpaHHO, HbIHE BCE 3TU OOCTOSITEILCTBA HE YUUTHIBAIOTCS.

[Tocne Oxtsa0pbckoit peBomoruu s pabotana B OubIMOTEKE ATPOHOMHYECKOTO
uHcTuTyTa. B 1921 roay Beimen coopHuk Moux ctuxos «llogopoxxuuk», B 1922 rogy — kHura
«Anno Dominiy.

[TpumepHo ¢ cepenunbl 20-X TOAOB s Hayajga OYEHb YCEPAHO M C OOJIBIIMM HHTEPECOM
3aHUMAaTbCs apXUTEKTYypoil craporo IlerepOypra u uzyueHueM >ku3Hu U TBopyecTBa IlymkuHa.
PesynbraToM MOHMX MYIIKMHCKUX IWITYAWH OBUTM Tpu paboThl — 0 «30J0TOM TETYILIKE»,
00 «Anonbde» bemxamena CoHcrana u o «kKameHHoMm rocte». Bce oHM B cBoe Bpemsi ObuH
HaleyaTaHbl.

PabGotel «Anekcanapuna», «llymkun u HeBckoe B3mopbe», «llymkun B 1828 romy»,
KOTOPBIMH I 3aHMMAIOCh IIOYTH JABAALATH IOCJIEIHUX JIET, MO-BUAMMOMY, BOWIYT B KHUTY
«I'nbens [ymkuHay.

C cepenunsl 20-X rofgoB MOM HOBBIE CTHXM IMOYTH IE€pecTalM Iedararb, a cTapble —
IIepereyaTbiBaTh.

OteuectBeHHas BoWiHa 1941 roxa 3actanma meHs B Jlenunrpane. B koHue ceHTAOps, yxe
BO BpeMsl OJIOKabl, g BblIETENa Ha camosieTe B MOCKBY.

Jo mast 1944 rona s xwia B TamkeHTe, kaaHO JIOBWIAa BecTH o JIeHuHrpasne, o ppoHre.
Kak u npyrue mnosTsl, 4acTO BBICTyNa&Ja B FOCIUTANIAX, YHUTAlNa CTUXU paHEHbIM OoHIam.
B TamxenTe s BuepBble y3Hala, 4YTO TAKOE B MAJAIINAN )Kap IpeBECHAs TEHb U 3BYK BOJBI. A ellie
s y3Halla, 4YTO TaKoe yesioBeueckas 1o0pora: B TalIKkeHTe st MHOTO U TsDKENo Oosiena.

B mae 1944 ropa s mpuserena B BECEHHIOI0O MOCKBY, yXK€ IOJHYIO PaJOCTHBIX HAIEK[
W OKMJIaHUs OJM3Koi modeapl. B ntoHe BepHynacek B JIeHUHTpa.

CrpamHplii  npuspak, DIPUTBOPSIOIIMICA MOUM  TOpPOJOM, Tak IIOpa3uil  MEHS,
YTO 5 ONKcaja 3Ty MOKO C HUM BCTpedy B npo3e. Toraa ke BO3HUKIM o4yepku «Tpu cupeHm»
U «B rocTiax y cMeptu» — mocienHee o UTeHUH CTHXOB Ha ¢poHTe B Tepuokax. IIpo3a Bceraa
Ka3ajach MHE M TalHOW W coOma3zHOM. S ¢ camoro Hauaja BCe 3Haja MPO CTUXH — I HUKOT/Ia
HUYETO He 3Haja o npo3se. IlepBblii MOM OIBIT BCE OYEHb XBaJIWIM, HO s, KOHEYHO, HE BEPUIIA.
[To3zBasia 3omienky. OH Besen KOe-4TO yOpaTh W CKas3as, YTO C OCTAbHBIM coryaceH. S Obuia
pana. Ilotom, nmocne apecta cbIHa, COKIJIa BMECTE CO BCEM apXUBOM.
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MeHs 1aBHO HHTEPECOBAIM BOIIPOCHI XyA0KECTBEHHOIO NIEpeBoJa. B mociaeBoeHHbIE Tobl
s MHOTO niepeBoamiia. [lepeBoxy u ceityac.

B 1962 rony s 3akonunna «Ilosmy 0e3 reposi», KOTOpyIo Iucaja JIBaalaTh 1Ba roja.

IIpomoii BeCHOM, HAKAHYHE ITaHTOBCKOI'O T'0OJa, S CHOBA YCJbIIIAIa 3BYKH HUTAJIbSIHCKOU
peun — noOkIBana B Pume u Ha Cununun. Becnoit 1965 rona s moexana Ha poauny lllexcnupa,
yBHUIea OpUTaHCKOEe HEOO W ATIAHTHKY, MMOBUIANACH CO CTAPBIMH APY3bsIMH U IIO3HAKOMHJIIACH
C HOBBIMH, elle pa3 nocetuina Ilapuxk.

51 He mepecraBasia nmucath CTUXH. /[ MEHS B HUX — CBS3b MOsI C BPEMEHEM, C HOBOU
KU3HBIO Moero Hapona. Korga s mnucana mx, sKwia TEMH pUTMaMH, KOTOpBIE 3ByYalld
B F€pOMYECKON MCTOPUM MOEH CTpaHbl. Sl cyacTiuBa, 4TO JKWJa B 3TU TOAbI U BUJAEIA COOBITHSA,
KOTOPBIM He ObLIO PaBHBIX.
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