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Л. Калюжная 

Александр Иванович Куприн 
(1870–1938)  

Родился Куприн в городке Наровчатове Пензенской губернии 26 августа (7 сентяб-
ря) 1870. Отец его, мелкий чиновник, умер от холеры, когда мальчику не исполнилось 
и двух лет. В семье, оставшейся без средств, кроме Александра, было еще двое детей. 
Мать будущего писателя Любовь Алексеевна, урожденная княжна Кулунчакова, происхо-
дила из татарских князей, и Куприн любил вспоминать о своей татарской крови, даже, 
было время, носил тюбетейку. В романе «Юнкера» он писал о своем автобиографичном 
герое: «...Бешеная кровь татарских князей, неудержимых и неукротимых его предков 
с материнской стороны, толкавшая его на резкие и необдуманные поступки, выделяла его 
среди дюжинных юнкеров». 

В 1874 Любовь Алексеевна, женщина, по воспоминаниям, «с сильным, непреклон-
ным характером и высоким благородством», принимает решение переехать в Москву. 
Там они поселяются в общей палате Вдовьего дома (описан Куприным в рассказе «Святая 
ложь»). Через два года, из-за крайней бедности, она отдает сына в Александровское 
малолетнее сиротское училище. Для шестилетнего Саши начинается период сущее-
ствования на казарменном положении — длиной в семнадцать лет. 

В 1880 он поступает в Кадетский корпус. Здесь мальчик, тоскующий о доме и воле, 
сближается с преподавателем Цухановым (в повести «На переломе» — Труханов), 
литератором, который «замечательно художественно» читал воспитанникам Пушкина, 
Лермонтова, Гоголя, Тургенева. Начинает пробовать свои силы в литературе и подросток 
Куприн — разумеется, как поэт; кто же в этом возрасте хоть однажды не смял листок 
с первым стихотворением! Увлекается модной тогда поэзией Надсона. В то же время 
кадет Куприн — уже убежденный демократ: «прогрессивные» идеи времени просачи-
вались даже сквозь стены закрытого военного училища. Он гневно обличает в риф-
мованной форме «консервативного издателя» М.Н. Каткова и самого царя Александра III, 
клеймит «гнусное, страшное дело» царского суда над Александром Ульяновым и его 
подельниками, покушавшимися на монарха. 

Восемнадцати лет Александр Куприн поступает в Третье Александровское юнкер-
ское училище в Москве. По воспоминаниям его однокашника Л. Лимонтова, это уже был 
не «невзрачный, маленький, неуклюжий кадетик», а сильный юноша, более всего дорожа-
щий честью мундира, ловкий гимнаст, любитель потанцевать, влюбляющийся в каждую 
хорошенькую партнершу. 

К юнкерскому периоду относится и его первое выступление в печати — 3 декабря 
1889 в журнале «Русский сатирический листок» появился рассказ Куприна «Последний 
дебют». Эта история действительно едва не стала первым и последним литературным 
дебютом юнкера. Позже он вспоминал, как, получив за рассказ гонорар в размере десяти 
рублей (для него тогда огромная сумма), на радостях купил матери «козловые ботинки», 
а на оставшийся рубль помчался в манеж погарцевать на лошади (Куприн очень любил 
лошадей и считал это «зовом предков»). Через несколько дней журнал с его рассказом 
попался на глаза кому-то из преподавателей, и юнкера Куприна вызвали к начальству: 
«Куприн, ваш рассказ?» — «Так точно!» — «В карцер!» Будущему офицеру не полагалось 
заниматься такими «легкомысленными» вещами. Как любой дебютант, он, конечно, 
жаждал комплиментов и в карцере прочитал свой рассказ отставному солдату, старому 
училищному дядьке. Тот внимательно выслушал и сказал: «Здорово написано, ваше 
благородие! А только понять ничего нельзя». Рассказ и действительно был слабый. 

После Александровского училища подпоручик Куприн был направлен в Днепров-
ский пехотный полк, который стоял в Проскурове Подольской губернии. Четыре года 
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жизни «в невероятной глуши, в одном из пограничных юго-западных городков. Вечная 
грязь, стада свиней на улицах, хатенки, мазанные из глины и навоза...» («К славе»), 
многочасовая муштра солдат, мрачные офицерские кутежи да пошловатые романы с мест-
ными «львицами» заставили его задуматься о будущем, как задумается о нем герой 
его знаменитой повести «Поединок» подпоручик Ромашов, мечтавший о военной славе, 
но после дикости провинциальной армейской жизни решивший выйти в отставку. 

Эти годы дали Куприну знание военного быта, нравов местечковой интеллигенции, 
обычаев полесского села, а читателю подарили впоследствии такие его произведения, 
как «Дознание», «Ночлег», «Ночная смена», «Свадьба», «Славянская душа», «Миллио-
нер», «Жидовка», «Трус», «Телеграфист», «Олеся» и другие. 

В конце 1893 Куприн подал прошение об отставке и уехал в Киев. К тому времени 
он был автором повести «Впотьмах» и рассказа «Лунной ночью» (журнал «Русское 
богатство»), написанных в стиле душещипательной мелодрамы. Он решает всерьез 
заняться литературой, но эта «дама» не так-то легко дается в руки. По его словам, он 
вдруг оказался в положении институтки, которую завели ночью в дебри Олонецких лесов 
и бросили без одежды, пищи и компаса; «...У меня не было никаких знаний, ни научных, 
ни житейских», — напишет он в своей «Автобиографии». В ней же он приводит список 
профессий, которые пытался освоить, сняв военный мундир: был репортером киевских 
газет, управляющим при строительстве дома, разводил табак, служил в технической 
конторе, был псаломщиком, играл в театре города Сумы, изучал зубоврачебное дело, 
пробовал постричься в монахи, работал в кузнице и столярной мастерской, разгружал 
арбузы, преподавал в училище для слепых, работал на Юзовском сталелитейном заводе 
(описан в повести «Молох»)... 

Этот период завершился выходом в свет небольшого сборника очерков «Киевские 
типы», который можно считать первой литературной «муштрой» Куприна. За последу-
ющие пять лет он совершает довольно серьезный рывок как писатель: в 1896 публикует 
в «Русском богатстве» повесть «Молох», где впервые масштабно был показан бунтующий 
рабочий класс, выпускает первый сборник рассказов «Миниатюры» (1897), куда вошли 
«Собачье счастье», «Столетник», «Брегет», «Allez!» и другие, затем следуют повесть 
«Олеся» (1898), рассказ «Ночная смена» (1899), повесть «На переломе» («Кадеты»; 1900). 

В 1901 году Куприн приезжает в Петербург довольно известным писателем. Он уже 
был знаком с Иваном Буниным, который сразу по приезде ввел его в дом Александры 
Аркадьевны Давыдовой, издательницы популярного литературного журнала «Мир 
Божий». О ней ходили в Петербурге слухи, будто писателей, выпрашивающих у нее аванс, 
она запирает в своем кабинете, дает чернила, перо, бумагу, три бутылки пива и выпускает 
лишь при условии готового рассказа, тут же выдавая и гонорар. В этом доме Куприн 
нашел свою первую жену — яркую, испанистую Марию Карловну Давыдову, приемную 
дочь издательницы. 

Способная ученица своей матери, она тоже имела твердую руку в обращении 
с пишущей братией. По крайней мере, за семь лет их брака — время самой большой 
и бурной славы Куприна — ей удавалось довольно продолжительные периоды удержи-
вать его за письменным столом (вплоть до лишения завтраков, после которых Александра 
Ивановича клонило в сон). При ней были написаны произведения, выдвинувшие Куприна 
в первый ряд русских писателей: рассказы «Болото» (1902), «Конокрады» (1903), «Белый 
пудель» (1904), повесть «Поединок» (1905), рассказы «Штабс-капитан Рыбников», «Река 
жизни» (1906). 

После выхода «Поединка», написанного под большим идейным влиянием «буревест-
ника революции» Горького, Куприн становится всероссийской знаменитостью. Нападки 
на армию, сгущение красок — забитые солдаты, невежественные, пьяные офицеры — все 
это «потрафляло» вкусам революционно настроенной интеллигенции, которая и по-
ражение русского флота в русско-японской войне считала своей победой. Эта повесть, 
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без сомнения, написана рукой большого мастера, но сегодня она воспринимается в не-
сколько ином историческом измерении. 

Куприн проходит самое сильное испытание — славой. «Это была пора, – вспоминал 
Бунин, – когда издатели газет, журналов и сборников на лихачах гонялись за ним по... 
ресторанам, в которых он проводил дни и ночи со своими случайными и постоянными 
собутыльниками, и униженно умоляли его взять тысячу, две тысячи рублей авансом 
за одно только обещание не забыть их при случае своей милостью, а он, грузный, 
большелицый, только щурился, молчал и вдруг отрывисто кидал таким зловещим 
шепотом: «Геть сию же минуту к чертовой матери!» — что робкие люди сразу словно 
сквозь землю проваливались». Грязные кабаки и дорогие рестораны, нищие бродяги 
и лощеные снобы петербургской богемы, цыганские певицы и бега, наконец, важный 
генерал, брошенный им в бассейн со стерлядью — весь набор «русских рецептов» для 
лечения меланхолии, в которую почему-то всегда выливается шумная слава, был им 
перепробован (как тут не вспомнить фразу шекспировского героя: «В чем выражается 
меланхолия великого духом человека? В том, что ему хочется выпить»). 

К этому времени брак с Марией Карловной, видимо, исчерпал себя, и Куприн, 
не умеющий жить по инерции, с юношеской пылкостью влюбляется в воспитательницу 
своей дочери Лидии — маленькую, хрупкую Лизу Гейнрих. Она была сиротой и уже 
пережила свою горькую историю: побывала на русско-японской войне сестрой мило-
сердия и вернулась оттуда не только с медалями, но и с разбитым сердцем. Когда Куприн, 
не откладывая, объяснился ей в любви, она тут же покинула их дом, не желая быть 
причиной семейного разлада. Вслед за ней ушел из дома и Куприн, сняв номер в Петер-
бургской гостинице «Пале-Рояль». 

Несколько недель он мечется по городу в поисках бедной Лизы и, само собой, 
обрастает сочувствующей компанией... Когда большой его друг и почитатель таланта 
профессор Петербургского университета Федор Дмитриевич Батюшков понял, что этим 
безумствам не будет конца, он отыскал Лизу в небольшом госпитале, куда она устроилась 
сестрой милосердия. О чем он с ней говорил? Может быть, о том, что она должна спасти 
гордость русской литературы... Неизвестно. Только сердце Елизаветы Морицовны 
дрогнуло и она согласилась немедленно ехать к Куприну; правда, с одним твердым 
условием: Александр Иванович должен лечиться. Весной 1907 они вдвоем уезжают 
в финский санаторий «Гельсингфорс». Эта большая страсть к маленькой женщине стала 
причиной создания замечательного рассказа «Суламифь» (1907) — русской «Песни 
песней». В 1908 у них рождается дочь Ксения, которая впоследствии напишет 
воспоминания «Куприн — мой отец». 

С 1907 по 1914 Куприн создает такие значительные произведения, как рассказы 
«Гамбринус» (1907), «Гранатовый браслет» (1910), цикл рассказов «Листригоны» (1907–
1911), в 1912 начинает работу над романом «Яма». Когда он вышел, критика увидела 
в нем обличение еще одного социального зла России — проституции, Куприн же считал 
платных «жриц любви» жертвами общественного темперамента испокон века. 

К этому времени он уже разошелся в политических взглядах с Горьким, отошел 
от революционной демократии. Войну 1914 Куприн называл справедливой, освободитель-
ной, за что был обвинен в «казенном патриотизме». В петербургской газете «Новь» 
появилась его большая фотография с подписью: «А.И. Куприн, призванный в действую-
щую армию». Однако на фронт он не попал — был командирован в Финляндию обучать 
новобранцев. В 1915 его признали негодным к строевой службе по здоровью, и он 
вернулся домой в Гатчину, где в то время жила его семья. 

После 1917 Куприн, несмотря на несколько попыток, общего языка с новой властью 
не нашел (хотя по протекции Горького даже встречался с Лениным, но тот не увидел 
в нем «четкой идейной позиции») и покинул Гатчину вместе с отступающей армией 
Юденича. В 1920 Куприны оказались в Париже. 
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Во Франции после революции осело около 150 тысяч эмигрантов из России. Париж 
стал русской литературной столицей — здесь жили Дмитрий Мережковский и Зинаида 
Гиппиус, Иван Бунин и Алексей Толстой, Иван Шмелев и Алексей Ремизов, Надежда 
Тэффи и Саша Черный, и многие другие известные писатели. Образовывались 
всевозможные русские общества, выпускались газеты и журналы... Ходил даже такой 
анекдот: встречаются на парижском бульваре два русских. «Ну, как тебе здесь живется?» 
— «Ничего, жить можно, одна беда: слишком много французов». 

Первое время, пока еще сохранялась иллюзия унесенной с собой родины, Куприн 
пытался писать, но дар его постепенно угасал, как и могучее когда-то здоровье, все чаще 
он жаловался, что работать здесь не может, поскольку привык «списывать» своих героев 
с жизни. «Прекрасный народ, – высказывался Куприн о французах, – но не говоРит 
по-русски, и в лавочке и в пивной — всюду не по-нашему... А значит это вот что — 
поживешь, поживешь, да и писать перестанешь». 

Самое значительное его произведение эмигрантского периода — автобиографии-
ческий роман «Юнкера» (1928–1933). 

Становился он все более тихим, сентиментальным — непривычным для знакомых. 
Иногда, правда, все же давала себя знать горячая купринская кровь. Как-то писатель 
возвращался с друзьями из загородного ресторана на такси, заговорили о литературе. 
Поэт Ладинский назвал «Поединок» лучшей его вещью. Куприн же настаивал, что лучшее 
из всего им написанного — «Гранатовый браслет»: там есть высокие, драгоценные 
чувства людей. Ладинский назвал эту историю неправдоподобной. Куприн рассвирепел: 
«Гранатовый браслет» — быль!» и вызвал Ладинского на дуэль. С большим трудом 
удалось его отговорить, катая всю ночь по городу. 

Видимо, с «Гранатовым браслетом» у Куприна действительно было связано что-то 
очень личное. На исходе жизни он и сам стал походить на своего героя — состарившегося 
Желткова. «Семь лет безнадежной и вежливой любви» Желтков писал безответные 
письма княгине Вере Николаевне. Постаревшего Куприна часто видели в парижском 
бистро, где он сидел один за бутылкой вина и писал любовные письма к малознакомой 
женщине. В журнале «Огонек» (1958, № 6) было опубликовано стихотворение писателя, 
возможно, сочиненное в ту пору. Там есть такие строки: 

И никто на свете не узнает, 
Что годами, каждый час и миг, 
От любви томится и страдает 
Вежливый, внимательный старик. 

Перед отъездом в Россию в 1937 он уже мало кого узнавал, да и его почти 
не узнавали. Бунин пишет в своих «Воспоминаниях»: «...Я как-то встретил его на улице 
и внутренне ахнул: и следа не осталось от прежнего Куприна! Он шел мелкими, жалкими 
шажками, плелся такой худенький, слабенький, что, казалось, первый порыв ветра сдует 
его с ног...» 

Когда жена увезла Куприна в Советскую Россию, русская эмиграция его не осужда-
ла, понимая — он едет туда умирать (хотя такие вещи воспринимались в эмигрантской 
среде болезненно; говорили же, к примеру, что Алексей Толстой просто сбежал в «Сов-
депию» от долгов и кредиторов). Для советского правительства это была политика. 
В газете «Правда» от 1 июня 1937 появилась заметка: «31 мая в Москву прибыл вернув-
шийся из эмиграции на родину известный русский дореволюционный писатель Александр 
Иванович Куприн. На Белорусском вокзале А.И. Куприна встречали представители 
писательской общественности и советской печати». 

Поселили Куприна в подмосковном доме отдыха для писателей. В один из солнеч-
ных летних дней в гости к нему приехали матросы-балтийцы. Александра Ивановича 
вынесли в кресле на лужайку, где матросы пели для него хором, подходили, пожимали 
руку, говорили, что читали его «Поединок», благодарили... Куприн молчал и вдруг громко 
заплакал. 
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Александр Иванович Куприн умер 25 августа 1938 в Ленинграде. В последние 
эмигрантские годы он часто говорил, что умирать нужно в России, дома, как зверь, кото-
рый уходит умирать в свою берлогу. Хочется думать, что он ушел из жизни успокоенный 
и примиренный. 
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