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Б. Шергин 

Пушкин Архангелогородский 

Старожилы Архангельска хорошо помнят барышень Генрихсен, двух сестер — Анну Эдуардовну 
и Марью Эдуардовну, «Аничку и Маничку Генрисовских». Марья Эдуардовна умерла, помнится, в 1922 
году, ее старшая сестрица — несколькими годами раньше.  

Домик Генрихсен, построенный еще «папенькой» лет сто назад, и теперь красуется в Архангельске. 
Этот «папенька» был человек в некотором роде замечательный. Раннюю свою молодость — двадца-

тые, тридцатые годы XIX века — он провел в Петербурге, учеником аптекаря. Здесь каким-то образом имел 
возможность часто видеть Пушкина, страстно Пушкиным интересовался, артистически повторял манеру 
поэта говорить, его жесты, походку. Не раз удавалось юному аптекарю имитировать Пушкина в присутствии 
его самого. 

В середине XIX века Эдуард Генрихсен живет уже в Архангельске своим домом, женатый на архан-
гельской горожанке. Дочери родились в это время. Умер этот очезритель Пушкина в летах преклонных, до 
конца интересуясь литературой, внушив любовь и вкус к поэзии в особенности младшей дочери, Марье 
Эдуардовне. 

В дни моей юности барышни Генрихсен были уже достаточно ветхи годами, но беспредельно молоды 
душой. Обе обладали даром слова, даром неутомимого общения с людьми. При этом Анна Эдуардовна была 
домоседка: любила встретить, принять, угостить кофейком. Марья Эдуардовна, массажистка по профессии, 
целыми днями «славила» по домам Немецкой слободы Архангельска. Никто лучше нее, подробнее и досто-
вернее не знал городских новостей. Между собой сестры жили дружно. 

Вот о полдень пушка на Соломбальском острове возвестит адмиральский час. Ударят часы на городо-
вой башне. Анечка, в шелковой наколке на седых кудрях, угощает Манечку обедом, тащит на стол обливной 
чугунок со щами. 

— Пожалуйста, не подумай, дорогая сестрица, что мне лень вылить щи в миску. Я затем подаю 
в цыгуне, что тебе кушать будет горячее. 

Марья Эдуардовна, вхожая во все дома, редкий день не бывала у моей тетки, такой же старинной 
архангельской кофейницы. Здесь нам, младшему поколению, рассказывала Марья Эдуардовна о своем 
«папеньке», который, бывало, «каждое слово Пушкиным закроет». 

В 1915 или в 1916 году гостившая у нас проездом на Пинегу артистка О.Э. Озаровская интересова-
лась пушкинским материалом Марьи Эдуардовны, в особенности пачками старинных дагерротипов и фото-
графий. Переписываясь затем с Озаровской в течение ряда лет, я нередко посылал ей образцы речи 
М.Э. Генрихсен, стараясь передать дух и стиль ее бесед. Черновики этих писем и послужили материалом 
для составления «Пушкина архангелогородского». 

 
Не скрою от вас: различных поэтов читаю, но Пушкин — мой фаворит. И папенька 

всегда повторял: пущай сойдутся в сонм все поэты, но Пушкина тут первое место будет. 
Многие писали стихи, но против пушкинских — нет никакого сравнения. Настолько он 
превосходил всех во всех случаях. О чем древние писали темно и невнятно, то Пушкин 
изъяснил лучшим образом. Смала этому приобучился: соберет все, что где услышит  
или узнает, и потом расположит как возможно лучше. Притом изъяснит в стихах со всею 
нежностию нашего времени и — ни одного пустошного слова. 

Развращенный свет в поэте многое грубиянством именовал, но это были подлинные 
знаки великой души. 

У нас папенька любил Пушкина стихи нараспев произнести. Говором читать будешь, 
дак никакой печали нету. Что это за поэзия... 

Пушкина многие живописцы изображали. Папенька определил так, что он был более 
посредствен возрастом, нежели высок; кость тонка, но мышцы крепки. Пушкин довольны 
лета мог исполнять. Сухощавые люди долголетнее дородных, для того что у сухих жилы 
толще, а в жилах кровь живая жарче ходит. В дородных людях крови свободного обраще-
ния иметь нельзя. Оттого сухие люди и к чувствам более способны. 

Характером поэт был чистосердечен, откровенен, доверчив, распыльчив. Говорит 
всегда с движением рук. Шутит-плетет, в глаза глядит и не смеется. Пошутит над кем  
не гораздо, кряду примется целовать. В глазах то чрезвычайное веселье, то не менее при-
влекательная меланхолия. Пушкину детей показывали на счастье: хороший был глаз. 
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До конца остался обычаем как мальчик пятнадцати годов. В гостях утащит яблочко, 
изюмцу, конфетку. 

При всем при том был честного благородия муж. Нету чина, до которого он бы  
не имел права. Но даже чин тайного советника ничем звал: ордена ни разу не надел.  

Ел мало, — пошутит: 
— Ем — не доедаю, святому духу место оставляю. 
После обеда не повалится сразу: книжечку возьмет, а нет, дак так посидит. Любил 

рано вставать: «Заря — поэзии другиня...» 
Будучи в деревне, предпочитал уединение, но и с простым народом обожал под 

веселый час. С девками лучину щиплет на вечереньках зимой; полна изба дыму, окошек 
не видно. Снегом роется с девками, водой брызжет. На мельницу сбегает, будто 
поседатеет, только чихает. Когда-то, смала, весь мокрый пришел: 

— Мама, я с девками лен мочил да в озеро упал. 
За ним в мальчишках прозвище было: «Девичий пастух». 
Попадья проживала в деревне, любила потанцевать, а редко кто решался пригласить, 

для того что вдова толста... Пушкин каждый раз ей удовольствие сделает. 
Папенька все смеялся, как Пушкин с ней танцевал, каблуки особливо кверху 

выкидывал. 
Еще у него была привычка считать кукушку. В пиру покалы наполнят, заздравницу 

запоют — он среди веселья замолкнет. Считает кукушку, кукуючи. Улыбнется: 
— Я не буду с вами доживать веку, слышу плеск весла Харонова. 
...И весна его жизни прошла, холостая жизнь надокучила: лето пришло, жениться 

пора. 
Вся история женитьбы доказывает, что узы брака были для поэта священны. Взял 

за себя великую модницу и был влюблен до ужасти. Страсти своей не умел уму покорить. 
Какими письмами ее осыпал, сколько блестящих стихотворений ей посвящено! 
«Божество, кумир, вы родились для доставления моего щастия...» И тому подобное в духе 
легкомыслия. Небольшое пригожество ангельской красотой называл. Слов не находил для 
выражения тонкости своих чувств. 

Теперешняя любовь не заслуживает алтарей, но прежде... Ах, сколько приятно 
любить! Воздух всегда чист, небо всегда ясно, земля всегда украшена цветами... 

Ежели бы Натали хотя однажды потрудилась попристальнее рассмотреть мужнев 
характер. Он читать да писать, а ейны все упражнения состоят в том, чтобы сделать платье 
особливой своей выдумки да проговорить все дневные новости. Уж не унизит голоса, что 
поэт в глубоких размышлениях. 

Опять на балу весь мир забудет со знакомыми. Друг у дружки наряды хвалят, 
уговариваются на контрдансах вместях танцевать... Ей интересно, кто прежде бал зачнет; 
тужит, что мало танцующих мущин. Ей на ум не придет, что супруг изнывает в тоске  
о потерянных минутах труда и вдохновения. 

С ейным нравом лучше бы в девках сидеть. Бывало, у самого-то для спешности 
манишки нету крахмальной, а надобно в люди ехать. Одевану выгладит, так и поедет. 

Не помню, Жуковский или кто замечали в горести сердца: 
— Натали, будьте попечительны, учредите домашний порядок, наблюдайте нашего 

поэта. Она с принуждением слушает эти увещания.  
—Я не в состоянии познавать все степени странных нравов. Я принуждена быть  

в самом скучном положении. 
Конечно, если б поэт ей во всем подражал, то был бы относительно щастлив, но 

скажите: у кого же хватит терпения и сил вытягиваться, да ломаться, да уважать 
тиранству модного света! 

Меня молоды люди слушают, может, не в ту сторону подумают. Брачного союза  
со усердием желать должно. В супружестве откровенность, которой ни в каком другом 
чине и состоянии сыскать не можно. Женатые много бед претерпевают не от супружества, 
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а от неразумия тех жен и мужей, которые выгодами сего состояния пользоваться не уме-
ют. 

Браню Наталию Николаевну, а сомнительно — могла ли бы какая женщина сделать 
щастие Пушкина... 

Жена Пушкина... Слово-то какое, ответственность какая! В ейны годы Пушкину  
надо было соответствовать, да еще, как теперь выясняется, царскому настойчивому 
искательству противостоять. 

По силам ли это молоденькой дамочке с соответственным воспитанием и харак-
тером! 

Выйди она за какого-нибудь генерала, никому бы теперь не виновата была. 
Это все и послужило поводом для трагедии. Как известно, Пушкин сочувствовал 

декабристам, письменно хулил времена, наскакивал на правительство прискорбными 
стихами. Власти принялись изыскивать способ, как бы его погубить. Нещастное легко-
мыслие молоденькой Натали послужило к тому орудием. Влаcти знали, что делали, когда 
решили затронуть у поэта честь, величайшее в свете сокровище. 

Некто Дантес, красавец высокого роста, но подлой души, открыто начал волочиться 
за Натали на балах. Есть такие шельмованные бездельники — мужьям льстят и по-
хлебствуют, а женам посылают записочки в букетах. 

Будучи ветреной, Натали отнюдь не переступала границ, а тут — что-то роковое. 
...Весь Петербург вскоре стал известен, что мадам Пушкина имеет конфиденцию  

с посторонним кавалером. Сплетни не надо в «Ведомостях» объявлять. Есть добро-
вольные разносчики новостей, ничего подлинно не разведавши, все болтают. И до тех пор 
ни есть, ни спать не можут, пока домов десяток разными сумасбродствами и безделицами 
не наполнят. 

Гордый поэт рачительно старался убегать подобных разговоров. Слушал намеки  
с презрительным видом: 

— Натали меня любит, но нарочно притворяется. 
Однако тревога его умножалась день ото дня. Предался мрачности, приобрел 

нещастный навык ко гневу. Придумал в одиночестве скитаться по берегам Невы. А зло-
радство и праздное глупство светских завистников наводило на мысли, все более смутные 
и печальные. Впрочем, покамест утверждал свои подозрения на слухах, то хотя был 
в страхе, однако имел и надежду. Тогда просит с горячностию, дабы жена объявила ему 
все обстоятельнее: 

— Натали, не могу более показывать принужденного равнодушия. Лютая зима душу 
сморозила, все чувства оледенели... Ах, Натали! Удалимся от многолюдства, нам 
непристойно здесь оставаться. 

А она пригласительный билет на придворный бал в карман прячет... 
Вот на этаком балу, у государя императора во дворце, не где-нибудь в кузнечев-

ском... «Новом Свете»1, Пушкин вошел в буфет без оповедания, а Дантес поит Натали 
из покала неучтивым образом. Я Ольге Эрастовне эти папенькины воспоминания пере-
давала, она утверждает, что Натали с Дантесом Николай Первый в своих целях сводил: 
«Пущай, – говорит, – дураки друг друга ухлопают, мне красотка достанется». 

Я прежде в это не вникала, но Ольга Эрастовна представила неопровержимы доказа-
тельства. 

По всему видать, что Пушкин знал, что Дантес не более как подставна фигура из 
дворца, иначе бы он его давно на дуэль вызвал. Но уж тут — забыты все соображения: 

— Нещастная, уйдем! Сей дом — вертеп разврата! Не медли долее в сих ужасных 
стенах!.. — Вот его подлинные слова. Кричит в горести сердца; кругом придворные лица 
и чины. 

 
1 «Дом свиданий» в старом Архангельске. 
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Сей страх недолго продолжался, за ним последовал другой, ужаснее сего. Пушкин 
стал с Дантесом ополчаться на поединок, при этом Нева и дворцы одеваются тьмою. Поэт 
высказал друзьям: 

— Всему решение приближается! Завтра он пошлет меня к Харону в гости. 
...Стрелялся смело и небоязненно и поражен был смертоносною пулею. До исхода 

прекрасной своей души был в памяти. 
 — Сколько поплачут обо мне в хижинах, а во дворце рады моему коицу. 
...Да, умер в цветущих годах. Говорят, матери поэта предсказали еще до рождения 

его: проживет недолго и будет торжествовать в веках. 
Папенька всегда говорил: 
— Пушкин привел отечественную литературу в такое состояние, что она приобрела 

удивление целого света. Будущие после нас люди можут умнее быть, науки выше 
теперешнего состояния можут вознестись, но в поэтах выше Пушкина не будет. 

С папенькой мы не спорили, но нет сомнения, что и в новейшие времена такие же 
великие сочинители быть могут, да и подлинно есть, каковые в прежние времена бывали. 

...Приходит весна, зеленеют поля, древеса одеваются новым листвием, а кого нет — 
того не воротит и весна. 

Папенька, пока был жив, имел намерение меня и сестру свозить в пушкинские места. 
Нет надежды на личное свидание, дак хоть на могилку уронить признательную слезу. 

Уж очень приятно было бы подивиться, что вот тут-то Пушкин уединялся  
для вдохновения, здесь принимал посетителей, здесь сочинял вдали от шумного света...  
В разлуке с предметом почитания и это служит немалым утешением. 

 
 


