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С.В. Сычев 

Федор Сологуб (Федор Кузьмич Тетерников) 
(1863–1927) 

Федор Сологуб (настоящая фамилия Тетерников) родился в бедной семье. Отец его 
— портной-ремесленник, родом из Полтавской губернии, скончался от чахотки через 
четыре года после рождения сына. Мать — крестьянка Петербургской губернии, пыталась 
держать прачечную, затем до 1882 года служила прислугой в барском доме, в интелли-
гентной семье, интересующейся театром и музыкой. 

Неизвестно, когда именно Сологуб начал писать, но самое раннее из дошедших до 
нас произведений датировано 1880., когда будущий поэт поступил в Учительский инсти-
тут. Многие исследователи указывают, что ранние стихи Сологуба возникали как плач из-
за бесконечных порок и оскорблений, ставших уделом сына прислуги в богатом петер-
бургском доме. 

Из-за тяжелого материального положения, уже будучи провинциальным учителем, 
Сологуб просил разрешения у начальства ходить на уроки босым. В противовес действи-
тельности в стихотворениях Сологуб создает прекрасный мир страны Ойле, над которой 
светит чудесная звезда Маир. Как писал сам Сологуб впоследствии: «Беру кусок жизни, 
грубой и бедной, и творю из него сладостную легенду, ибо я — поэт». А всеобъемлющее 
и многогранное зло воплощается Сологубом в образе «недотыкомки». «Предмет его поэ-
зии, скорее, душа, преломляющая в себе мир, а не мир, преломленный в душе», – говорил 
Блок о творчестве Сологуба. 

Переломным в судьбе Тетерникова можно считать 1891 год, когда он познакомился 
с Николаем Максимовичем Минским, философом и поэтом-символистом, который 
всерьез заинтересовался его творчеством. Минский вводит его в круг «старших символи-
стов», знакомит с З. Гиппиус, К. Бальмонтом, Д. Мережковским. В это же время был при-
думан псевдоним Сологуб и выходят первые произведения поэта. 

«В редакции, куда он отнес первые свои произведения, ему посоветовали придумать псев-
доним: “Неудобно музе увенчать лаврами голову Тетерникова”. Кто-то вступился, сказал, что знал 
почтенного полковника с такой фамилией, и тот ничуть не огорчался. "А почем вы знаете? Может 
быть, и полковнику приятнее было бы более поэтическое имя, только вот в армии нельзя служить 
под псевдонимом". И тут же придумали Тетерникову псевдоним — Федор Сологуб. С одним “л”, 
чтобы не путали с автором “Тарантаса”. И мы знаем, что муза этот псевдоним почтила своим 
вниманием» (из воспоминаний Тэффи). 

После издания романа «Мелкий бес» к Сологубу приходит известность. Все, что вы-
ходило из-под его пера, — стихотворения, рассказы, романы, пьесы — все носило печать 
совершенства. Но над всем его творчеством простирался дух смерти — эта тема была 
господствующей у Сологуба. Постепенно он становится одним из признанных метров 
новой литературы. 

«Венец славы своей нес Сологуб спокойно и как бы презрительно, – писала Тэффи. – С жур-
налистами и интервьюерами обращался надменно. Помню, как шли мы вместе по фойе театра 
и к нему подбежал какой-то газетный сотрудник и почтительно спрашивал его мнение о новой 
пьесе. Сологуб шел, не замедляя шага, не поворачивая головы, лениво цедя слова сквозь зубы, 
а журналист забегал, как собачонка, то справа, то слева, переспрашивал и не всегда получал ответ. 
Так мстил (вероятно, бессознательно) Сологуб за измывательства над его первыми, лучшими 
и самыми вдохновенными вещами». 
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В квартире Сологуба устраивались знаменитые вечера, на которых бывал весь куль-
турный свет Петербурга. Андрей Белый так описывает облик и манеру поведения Соло-
губа: 

«...Выходил старичок, лысый, белый, с бородкой седою и шишкой у носа прямого, в пенсне; 
ему было лишь сорок три года; казался же древним; он вел себя жутковато; усаживал в кресло 
и ждал, что гость скажет, разглядывая свои пальцы: в глаза не глядел. “Лучше вы нарисуйте шта-
ны Пифагора: и не ерундите”, – как бы давал он почувствовать, едко ощерившись: и из усов, 
белых до желтизны, торчал зуб; и — чернело отсутствие зуба; а взгляд, оторвавшись от пальцев, 
ел, как кислотою, лицо; так глумился, улыбку в усах затаивши, учитель Тетерников, что он 
писателя приготовишкою сделал... 

Несмотря на свою надменную мрачность, он иногда охотно втягивался в какую-нибудь 
забавную чепуху. На одном из вечеров как-то вспомнили школьную забаву: 

“Почему говорят гимн-Азия, а не гимн-Африка? Почему чер-Нила, а не чер-Волги?” 
С этого и пошло. Решили писать роман по новому ладу. Начало было такое: 
“На улицу вышел человек в синих панталонах”. 
По-новому писали так: 
“На у-рожеты-шел лоб-столетие в ре-них хам-купонах”. 
Игра была из рук вон глупая, но страшно завлекательная, и многие из нашего писательского 

кружка охотно разделывали эту чепуху. Самые серьезные и даже мрачные, как и Сологуб, сначала 
недоуменно пожимали плечами, потом, словно нехотя, придумывали слова два-три, а там и пошло. 
Втягивались». 

Значимыми для жизни писателя оказались 1907–1908 годы. В 1907 умерла его люби-
мая сестра Ольга, которую Сологуб очень почитал и с которой никогда не расставался. 
А в 1908 Сологуб женился на переводчице Анастасии Чеботаревской, и жизнь его резко 
изменилась. Писатель оставил службу, переехал в новую большую квартиру. Тихие бесе-
ды сменились шумными сборищами с танцами и масками. Даже внешний облик его пре-
образился. «Сологуб сбрил усы и бороду, и все стали говорить, что он похож на рим-
лянина времен упадка. Он ходил, как гость, по новым комнатам, надменно сжимал бритые 
губы, щурил глаза, искал гаснущие сны». Как заметил Блок в дневнике: «Женившись 
и обрившись, Сологуб разучился по-сологубовски любить Смерть и ненавидеть Жизнь». 

После революции 1917 года Сологуб хотя и не выехал из страны, но стал эмигран-
том внутренне. Почти не пишет. Свои последние повести он создает в соавторстве с же-
ной, а после ее смерти основное место в его творчестве занимают переводы. Вот как об 
этом времени вспоминает Тэффи: 

«Работал Сологуб по-прежнему много, но больше все переводил. Новые повести писал в 
сотрудничестве с Чеботаревской. Они были не совсем удачны, а иногда настолько неудачны и так 
не чувствовалось в них даже дыхания Сологуба, что многие, в том числе и я, решили, что пишет 
их одна Чеботаревская, даже без присмотра Сологуба. Впоследствии эта догадка оказалась верной. 

Чем это объяснить? Творчество иссякло? Равнодушие к общественному мнению дошло до 
предела? “Прежде нотовичи воротили нос от прекрасных моих творений, теперь что ни дай — все 
слопают. Чеботаревская хочет писать — пусть пишет. Ее печатать не станут — пусть 
подписывается Сологубом”. 

Как-то в рижской газете “Сегодня” я прочла строки: “Немногие, вероятно, знают, как была 
талантлива Чеботаревская и что последние повести Сологуба принадлежат всецело ее перу”». 

Увы! Эти немногие отлично догадывались, только не могли объяснить причину. 
Теперь мы знаем о его безграничном презрении к критикам, не ценившим его прежних 
вещей и поднимавшим шум и бум над новыми, небрежно набросанными пустяками. Вот 
тогда он и решил, что довольно с них и Чеботаревской. Всем известная фраза его: «Что 
мне еще придумать? Лысину позолотить, что ли?» — вполне определяет наступившую 
для него душевную пустоту. 
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Из воспоминаний Эренбурга: 
«Помню другой вечер, зимой 20-го г. в Москве какие-то очень рьяные и очень наивные 

марксисты возмущаются Сологубом — как? в наш век коллективизма он смеет быть убогим, 
ничтожным индивидуалистом? Сологуб не спорит, нет, он со всем соглашается — “конечно, 
конечно”. Но как же образцовому инспектору не поучить немного этих вечных второклассников? 
И, тихо улыбаясь, Coлогуб читает в ответ маленькую лекцию о том, что коллектив состоит из 
единиц, а не из нулей. Вот если взять его Федора Кузьмича и четырех других Федоров Кузьмичей, 
получится пять, а если критиков, то вовсе ничего не получится 0 + 0 = 0. Отнюдь не дискуссия, 
просто арифметика». 

В 1921 году Сологуб обращается к Ленину с просьбой о разрешении выехать за гра-
ницу. Разрешение было получено, но в последний момент отменено, и так происходило 
несколько раз. Чеботаревская, не выдержав этой пытки, покончила с собой. Она утопи-
лась. Рассказывают, будто труп ее летом прибило к берегу, где на даче жил Сологуб. 
Последняя встреча Сологуба с мертвой женой описана в «Сумасшедшем корабле» 
О. Форш: 

«На минуту окаменел. Его лицо желтой слоновой кости стало белым. Но поступью патриция 
времен упадка он важно прошествовал к трупу и, сняв с ее руки обручальное кольцо, надел 
на руку себе. Потом он опять жил, потому что он был поэт и стихи к нему шли. Но стихи свои 
читал он несколько иначе, чем при ней, когда объезжали вместе север, юг и Волгу и “пленяли 
сердца”. Он больше пленять не хотел, он с покорностью своему музыкальному, особому дару, 
давал в нем публичный стихотворный отчет, уже ничего для себя не желая. Входил он к людям 
сразу суровый, отвыкший. От внутренней боли был ядовит и взыскателен. Смеялся же беззубо, 
не по-стариковски, а по-детски или как лысый японский идол». 

После смерти жены Сологуб остался на родине, однако активного участия в общест-
венной жизни не принимал. 

В неопубликованной статье «Что делать?» Сологуб писал о революционных преоб-
разованиях в России: 

«Я поверил бы в издыхание старого мира, если бы изменилась не только форма правления, 
не только строй внешней жизни, но и строй души. А этого как раз и нет нигде и ни в ком». 

В декабре 1927 года, как и предсказывал Сологуб, он умер. Константин Федин 
вспоминал: 

«Как-то раз Сологуб сказал мне: 
— Я знаю точно, от чего умру. Я умру от декабрита. 
— Что это такое? 
— Декабрит — это болезнь, от которой умирают в декабре... И правда, он накликал на себя 

свой “декабрит”: в декабре двадцать седьмого года, прикованный к постели одышкою, в темном 
углу, за шкафом, он едва слышно выговаривает по слову... 

— О, если бы немного полегче вздохнуть! – выдавливает он с мукой. 
Глаза его потеряли всю стеклянную трезвость и горят, сарказм исчез, жизнь, жизнь трепета-

ла в его тоске о легком дыхании. Он спорил, отчаянно, исступленно спорил с могилой. Страх 
смерти заслонил былой страх жизни, и, приближаясь к могиле, он словно оживал, и уже лицо его 
не напоминало адамовой головы, и ничего нельзя было в нем увидеть, кроме надежды — быть, 
быть, быть!» 

В предсмертном стихотворении поэта говорилось: 
Бедный, слабый воин Бога. 
Весь истаявший, как дым, 
Подыши еще немного 
Тяжким воздухом земным! 


