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А.Я. Панаева (Головачева) 

Воспоминания о домашней жизни Н.А. Некрасова 

...Кучера Николая экипировал Некрасов с ног до головы, но Николай не имел хоро-
шего вида на козлах; он сидел боком, вожжи держал распустивши, задергивал лошадь, 
нещадно бил ее кнутом без всякой нужды. Его новый кафтан очень быстро превратился 
в засаленный; он никогда не застегивал его на все пуговицы; кушак надет был криво; 
шляпа на затылок. 

Панаев пожимал плечами, встречая Некрасова едущего. Раз я шла с Панаевым, и мы 
увидали, как Некрасову чуть не попало дышлом в голову, так хорошо правил Николай. 

Панаев говорил Некрасову: 
— Ездить с таким кучером — это значит подвергать свою жизнь каждую минуту 

опасности. 
— Привыкнет! – флегматично повторял Некрасов. – Да разве и извозчики лучше 

ездят, чем Николай? 
Однажды утром Некрасов вернулся домой сильно прозябший. Ему пришлось 

не только самому править лошадью, но еще держать в объятиях Николая, успевшего 
окончательно напиться в те промежутки, когда Некрасов заходил в типографию. 
На другой день утром Некрасов отечески усовещивал своего кучера, явившегося к нему 
с повинной головой. 

Николай божился, что без приказания Некрасова в рот капли водки не возьмет. 
— Я тебе не запрещаю пить водку, но пей в меру и лучше не закладывай лошадь, 

если напился. 
— Слушаю-с! – отвечал Николай. 
Как-то мы сидели за завтраком. Некрасов послал Ивана сказать кучеру, чтобы тот 

скорее закладывал лошадь, но Иван вернулся с ответом, что кучер не будет закладывать 
лошади, потому что сам барин приказал ему не закладывать, когда он бывает выпивши. 

Все присутствовавшие за завтраком, конечно, рассмеялись, и сам Некрасов, улыба-
ясь, сказал: 

— Однако Николай ловко воспользовался моею оплошностью. 
Один только Боткин, гостивший в то время у Панаева, не смеялся, а раздражитель-

ным тоном сказал Некрасову: 
— Я удивляюсь, как тебе не омерзительно смотреть на своего Николая. 
— Я не чувствую омерзения к ним, а жалость, потому что с детства насмотрелся 

на их жизнь, начиная с их детства и до смерти. И мы с тобою были бы такими же, если бы 
родились дворовыми. 

— Гуманность, любезный мой, есть продукт цивилизации, но развитому человеку 
омерзителен вид двуногого животного. 

— А кто превратил их в двуногих животных, как не цивилизованные люди? – 
спросил Некрасов. 

Панаев хотел что-то сказать, но Боткин остановил его вопросом: 
— Зачем же ты отпустил на волю своих дворовых и нанимаешь вольную прислугу? 
Панаев не нашелся вдруг ответить. 
— А это, любезнейший, доказывает, что в тебе не было закваски помещика. Эстети-

ческое чувство в тебе развилось, а такой человек не может видеть около себя этих 
дикарей. 

— Да ведь у Некрасова нет ни души дворовых, – проговорил Панаев. 
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— Не стоит, господа, продолжать этого разговора, – вставая из-за стола, сказал 
Некрасов, – пусть лучше я останусь с закваскою помещика на всю жизнь, да не буду 
с отвращением относиться к людям только потому, что они родились на барском дворе. 

Боткин надулся на Некрасова и прочел целую лекцию о том, как необходимо разви-
вать в себе эстетическое чувство. 

— Мне претит русский овчинный тулуп, – говорил он, – мое обоняние не может 
переносить этого запаха. Я в Германии и во Франции с удовольствием беседовал с рабо-
чими, видел в них себе подобного человека, а не двуногого животного, у которого в лице 
нет тени интеллигенции, и одежда-то на нем звериная. 

Между тем Николай более не присылал ответа, будет ли он или не будет заклады-
вать лошадь. С этого времени он всегда исполнял приказание, но выходило хуже. Он вы-
валил раз в пьяном виде Некрасова из саней в кучу грязи. Некрасов принял меры. 
Как только он замечал, что Николай выпивши, то на половине дороги пересаживался 
на извозчика, а ему строго приказывал сейчас же ехать домой, распрячь лошадь и лечь 
спать. 

Но однажды, недалеко отъехав от дома, Некрасов отослал лошадь домой, и когда 
возвратился к обеду, то встревожился, что Николай с тех пор еще не возвращался. 

— Ну, значит, Николай нахлестался до бесчувствия и попал в полицию, – заметил 
он. 

Петр был послан разыскивать Николая, который действительно очутился на съез-
жей; дрожки были изломаны, и у лошади зашиблена нога. Все это донес Петр своим бес-
толковым слогом; о самом же Николае Некрасов спросил: 

— Да целы ли ноги и руки у Николая? 
— Вот, целехоньки! – ответил Петр. – Вот, только маленько подбита скула, — квар-

тальный бил его. 
— А хмель-то вышиб из него? 
— Вот, ни в одном глазу нету, теперь, вот, и плачет. Некрасов велел Петру вместе 

с Николаем привести лошадь и дрожки домой... 
— Вот, квартальный не выпустит Николая, вишь, двадцать пять рублей подай ему, – 

твердил Петр. 
С большим трудом добился от него Некрасов, что квартальный требовал с Николая 

за поломанные дрожки у извозчика, который заявил претензию на Николая в полицию. 
— Ах, разбойник! – воскликнул Некрасов. – Лошадь искалечил, дрожки сломал, да 

еще двадцать пять рублей плати! Пусть же его посидит. 
Но на другое утро он послал деньги квартальному. 
Дрожки до того были исковерканы, что и чинить их не стоило. Ногу лошади надо 

было долго лечить. 
Николай явился с обвязанным лицом к Некрасову, который сурово его спросил: 
— Зачем ты пришел, разве я тебя звал? 
— Простите, Николай Алексеевич! – слезливым голосом проговорил Николай. – 

Пожалейте моих стариков. Я уж заслужу вам, только не отсылайте меня к старому барину. 
— Дурак ты, — на что мне кучер, когда ни лошади, ни дрожек у меня теперь нет 

по твоей милости? 
— Ногу у лошади я скорехонько залечу, а за починку дрожек вы уж высчитайте 

из моего жалованья. 
— Нет, мне выгоднее и спокойнее держать месячного извозчика, чем свою лошадь. 
— Коли я вам не нужен, так я на место пойду, только уж вы не отписывайте старому 

барину, а то он меня вытребует отсюда. 
Николай стал всхлипывать и винить знакомых кучеров, которые его спаивали. 
— Теперь, Николай Алексеевич, даю вам крепкий зарок: не токмо пить водку, 

но даже смотреть на нее не буду. 
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— И прекрасно сделаешь. 
— Так, значит, я буду себе место приискивать, Николай Алексеевич. 
— Приискивай. 
— Мои старики век за вас будут молить бога. 
— Ну, хорошо, хорошо! Сначала залечи себе синяки и никому не показывайся, 

а потом ищи себе место. 
Но Николай более двух недель не уживался на местах и уверял Некрасова, что ему 

«незадача» и что будто бы его не прогоняли, а он сам уходил с них. 
Наконец однажды он явился просить Некрасова отправить его в деревню. 
— Соскучился по своим старикам, Николай Алексеевич. Отец пишет, что мать 

больна, помрет еще, и я останусь без ее благословения. 
— Ну, с богом, отправляйся! – ответил Некрасов и дал ему денег на дорогу. 
Перед своим отъездом Николай, прощаясь с Некрасовым, прослезился. 
Прошло дней пять. Как-то утром, когда я встала, на мой звонок явилась горничная 

с заплаканными глазами. Я спросила о причине ее слез и уже предвкушала предстоящую 
мне тяжелую обязанность разыгрывать роль судьи. 

— Ах, Авдотья Яковлевна, мы все наплакались в кухне, глядя на бедного Николая, – 
отвечала горничная. 

— Как? разве он не уехал? – воскликнула я. 
— Нет. Сегодня, недавно, пришел в кухню и так плачет, так плачет... – говорила 

горничная, утирая слезы. – Петр с дворником поили его два дня и все деньги у него ото-
брали, что ему дано было на дорогу. Он не евши сидел два дня в кучерской, – и горничная 
опять заплакала. – Он хочет вас повидать. 

Я пошла в кухню. Николай упал к моим ногам и, рыдая, молил меня отправить его 
в деревню. 

Горничная, прачка и кухарка утирали слезы и тоже просили меня сжалиться над 
жертвой жестокосердого Петра и дворника. 

Некрасов также был поражен, узнав, что Николай еще пребывал в Петербурге. 
Сгоряча он хотел было исследовать дело, но, конечно, ничего не добился. Петр божился, 
что он знать не знал о пребывании Николая в кучерской, а дворник доказывал: почему он 
должен был знать, что кучер рассчитан и ему, выпивающему, давали деньги! 

Некрасов вынужден был дать снова денег на дорогу Николаю, отправив его под при-
смотром знакомого ярославского огородника, ехавшего также на родину по соседству 
с деревней отца Некрасова. <...> 

*    *    * 

Я уже упоминала в прежних моих воспоминаниях о пребывании Некрасова за грани-
цей и как европейские светила-доктора приговорили его к смерти. Он вернулся в Петер-
бург умирать, а вместо того выздоровел. 

Подписка на «Современник» с каждым годом увеличивалась; денежные дела журна-
ла более не озабочивали Некрасова. Он имел хороших помощников по изданию журнала 
и мог пользоваться отдыхом. Он опять стал ездить в Английский клуб и уже поздно 
ночью возвращался домой, забыв совет доктора, вылечившего ему горло, что надо вести 
правильный образ жизни. Когда же ему об этом напоминали, то он сердился и находил, 
что ему необходимо притупить свои нервы и что игра в карты не может повредить 
здоровью. 

Я как-то раз заметила Некрасову, что, втянувшись в игру, он не в состоянии будет 
остановиться и тогда, когда его счастье в картах изменит ему. 

— В чем другом у меня не хватит характера, а в картах я стоик! Не проиграюсь! – 
самоуверенно отвечал Некрасов. 
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Я напомнила ему факт, как несколько лет тому назад он в какой-нибудь час проиграл 
тысячу рублей, которые для него тогда составляли очень значительную сумму. Однако, 
играя, он забывал об этом. 

— Это был исключительный случай. Я слишком был поражен своим необычайным 
несчастьем и одурел. Но теперь я играю с людьми, у которых нет длинных ногтей, а если 
и есть у кого, то он ими не воспользуется. 

Факт, который я напомнила Некрасову, заключался в том, что господин А... только 
что выступивший на литературное поприще своей повестью, приехал в Петербург из 
дальней провинции, где он постоянно жил. Он обедал у нас и после обеда предложил 
Некрасову и Панаеву сыграть в преферанс. Играли недолго. Панаеву надо было ехать 
куда-то на вечер, и он уехал. А... предложил Некрасову сыграть в банк. 

— Я давно не играл в банк, – сказал Некрасов. 
— Ну, ставьте рубль, – сказал А..., тасуя карты. Некрасов написал мелом рубль, 

прикрыл карту и, пока ставил небольшие куши, все выигрывал. 
— Вот какое вам счастье, – говорил А... с досадою. 
— Ну, не злитесь, – сказал Некрасов и поставил все 25 рублей, которые выиграл. 
Карта его была убита. 
Некрасов опять поставил 25 рублей и проиграл их. 
Терминов я не припомню, но в какой-нибудь час Некрасов проиграл тысячу рублей. 
Я удивилась тогда спокойствию, с которым играл Некрасов, всегда запальчивый 

в игре. Несмотря на уговаривание А... продолжать игру, убеждавшего, что проигравший 
может отыграть свои деньги, Некрасов, вставая из-за стола, сказал: 

— Нет! больше не хочу играть. Сейчас вам принесу деньги. Получив деньги, 
А... уехал. 

Некрасов сидел в раздумье у стола и сказал: 
— Что за странность? Маленький куш ставил — выигрывал, а большой куш стал 

ставить — карта бита! 
В это время пришли трое постоянных наших молодых гостей. Увидев, что раскрыт 

ломберный стол, они заметили Некрасову, что давно не играли с ним в преферанс, и стали 
играть, как обыкновенно, по четверти копейки. 

Сдавались те самые карты, которыми метал банк А... Некрасов, взяв карты, вдруг 
сказал: 

— Господа, позвольте эту сдачу не считать, мне нужно осмотреть карты, – и он стал 
рассматривать их. 

Играющие и я с удивлением следили за Некрасовым, который пристально расследо-
вал их. Когда он окончил осмотр карт, то спокойно сказал: 

— Сдавайте. 
Его стали спрашивать, зачем он рассматривал карты. 
— Мне нужно было. 
Играя, Некрасов все время шутил. 
Когда гости, поужинав, ушли, Некрасов, взяв колоду карт в руки, сказал: 
— Посмотрите, каждая карта отмечена ногтем. Ай да молодец, вот для чего отпуска-

ет себе длинные ногти! Ах, несчастный! Довести себя до такого позора. Если бы это 
не случилось со мной, я ни за что не поверил бы, чтобы неглупый человек, уже в зрелых 
летах, способен был так нагло дозволять себе проделывать такие низкие вещи. И еще та-
лант есть: к кругу литераторов будет принадлежать! Никому не надо говорить об этом: 
может быть, он образумится. 

А... как ни в чем не бывало опять обедал у нас и приглашал Некрасова опять сыграть 
в банк, но тот отказывался. 

— Отыграете, может быть, свои деньги. 
— А может быть, еще проиграю вам. 
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— Не все же так несчастье вам будет. Да и я скоро уеду домой, тогда увезу ваши 
деньги. 

— Увезите, – отвечал Некрасов и потом говорил мне: — Кажется, у А... совесть 
заговорила. Дай-то бог! 

 
Когда Некрасов, ложась поздно, спал долго по утрам, Василия никто из посетителей, 

являвшихся лично к Некрасову, не мог уговорить, чтобы он разбудил его, и мне кажется, 
если бы квартира загорелась, то он только тогда начал бы будить Некрасова, когда уже 
горела бы соседняя комната. 

Раз я заметила, проходя через сени из редакции на свою половину, как у дверей 
подъезда какой-то господин говорил Василию: 

— Третий раз прихожу на этой неделе, и ты мне одно и то же отвечаешь, что он 
спит. 

— Что нужно, идите в редакцию, – отвечал отрывисто Василий. 
— Да мне лично нужно видеть господина Некрасова. 
— Тогда приходите, когда он не спит! 
— А в какое время? 
— А я почем знаю? – отвечал Василий, захлопывая дверь. Я стала говорить Васи-

лию, что нельзя так грубо отвечать посетителям. 
— А то будить Николая Алексеевича для всякого, кто его спрашивает? Мало ли 

таких шляется к нему за деньгами. Кому за делом нужно, так тот идет в редакцию. 
Я, однако, сказала Некрасову, чтобы он велел Василию быть вежливым с теми, кто 

к нему приходит, и хотя сколько-нибудь разнообразить свои ответы: что, мол, дома нет 
или нездоров, не принимает, а то твердит все одно: «спит»... 


