

М.И. Цветаева

### Бабушке

Продолговатый и твердый овал,  
Черного платья раструбы...  
Юная бабушка! Кто целовал  
Ваши надменные губы?

Руки, которые в залах дворца  
Вальсы Шопена играли...  
По сторонам ледяного лица  
Локоны в виде спирали.

Темный, прямой и взыскательный взгляд.  
Взгляд, к обороне готовый.  
Юные женщины так не глядят.  
Юная бабушка, кто вы?

Сколько возможностей вы унесли,  
И невозможностей — сколько? —  
В ненасытимую прорву земли,  
Двадцатилетняя полька!

День был невинен, и ветер был свеж.  
Темные звезды погасли.  
Бабушка! Этот жестокий мятеж  
В сердце моем — не от вас ли?..

*22 сентября 1915*