

М.И. Цветаева

\* \* \*

В час, когда мой милый брат  
Миновал последний вяз  
(Взмахов, выстроенных в ряд),  
Были слезы — больше глаз.

В час, когда мой милый друг  
Огибал последний мыс  
(Вздохов мысленных: вернись!)  
Были взмахи — больше рук.

Точно руки — вслед — от плеч!  
Точно губы вслед — зажать!  
Звуки растеряла речь,  
Пальцы растеряла пясть.

В час, когда мой милый гость...  
— Господи, взгляни на нас! —  
Были слезы больше глаз  
Человеческих и звезд  
Атлантических...

*26 марта 1923*