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М.И. Цветаева  

*     *     * 

Другие — с очами и с личиком светлым, 
А я-то ночами беседую с ветром. 
Не с тем — италийским 
Зефиром младым, — 
С хорошим, с широким, 
Российским, сквозным! 
 
Другие всей плотью по плоти плутают, 
Из уст пересохших — дыханье глотают… 
А я — руки настежь! — застыла — столбняк! 
Чтоб выдул мне душу — российский сквозняк! 
 
Другие — о, нежные, цепкие путы! 
Нет, с нами Эол обращается круто. 
«Небось, не растаешь! Одна, мол, семья!» — 
Как будто и вправду — не женщина я! 
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